Избранные посты из блога

5 утра. Загадочное время. Но не когда ты в нём проснулся, а когда ты в него случайно попал. С чёрного входа, ещё со вчера задержался. Случайно. Вуаля – и ты в сказке. Но не в той сказке, где розовые пони скачут через радугу, а в реальной сказке… как бы объяснить. Где всё реально.
5 утра – это такой перешеек между прошлым и будущим. Прошлое, вчера, уже кажется прожитым, хотя эти события ты ещё не переварил, не переспал их, а новое, сегодня, для тебя ещё как бы и не наступило.
5 утра – грань между прошлым и будущим – время, в котором всё ведется иначе. Удивительное состояние. Случайное состояние, самочувствие, восприятие. Специально туда попасть невозможно. А пытаться это сделать – глупо. Тогда не получится почувствовать тонкость этого перешейка.
Только в 5 утра неважно какое время года, какая температура, какая погода и что вообще твориться в мире, и в частности в твоей жизни. Почему-то в это время всё реальное кажется хрустальным, а будущее всевозможным. Ну или по крайней мере небезнадёжным.
В 5 утра возможно вдохнуть надежду, запах которой ты не чувствовал годами. Запах юности.
А когда это было? Почему ты так отчётливо знаешь, что 5 утра – это запах надежды.
Всё в юности. 5 утра чаще случалось тогда.
И тоже случайно. Не помню, чтобы я отчётливо и специально попадал в 5 утра. Да, я знал, что возможно не буду спать всю ночь. Я примерно представлял. Но про 5 утра не задумывался. 5 утра наступало внезапно.
Ты студент. Какая-то вечеринка, праздник, событие, повод – одним словом. Тогда многого не надо было. Громкая музыка, алкоголь, девушки, танцы, смех, калейдоскоп лиц и событий. И тут раз! И ты пешком возвращаешься из сгустка энергии на окраины спального района домой. Пешком, конечно, пешком. Ни денег, ни автомобиля – нет ничего кроме надежды. Ты пьяненький, но невероятно счастливый, потому что вокруг тебя жизнь, а ты в эпицентре. На автопилоте вырулил на привычный старый маршрут. Опа. Школа. Ты где-то рядом с домом. Остановился. Закурил. Ну а что такого? Ты уже взрослый. Взглянул на часы. 5 часов. Кайф. Хотя завтра. Точнее уже сегодня пары. И разумно даже развернуться и иди в универ, но ты выдыхаешь дым и чувствуешь, что самое интересное ещё впереди.
Или был день рождение. И вроде не слишком поздно сели за стол. А тут раз. И ты с лучшим другом на кухне в 5 утра разгадываешь загадки мироздания, смысла жизни и таинственной русской души. Именинница с подружками давно спят в комнате, её родители потихоньку просыпаются на работу. А вы с другом, как вам кажется, сидите тихонько, то выпиваете, то курите, то громким шёпотом обсуждаете насущное. Кайф.
Потом начали случаться другие 5 утра. Когда просто не уснул. Так устал за весь день. Шеф достал, проблемы, задачи, дела. И весь день хотел спать, клевал носом. А тут уткнулся в подушку, и хоть глаз коли. Не спишь, ворочаешься, терзаешься. Захотел в туалет. Посмотрел на часы – 5 утра. Пошёл на балкон. Работяги потихоньку протаптывают тропинку по свежим сугробам. Дворник не справляется, хотя лениво и машет лопатой. Сонные собачники тянуться за поводками своих активных питомцев. Надо же – они уже в сегодня, а я ещё во вчера. Но всё равно приятно. Самое сложное чувство для объяснения. Почему даже это приятно? До сих пор не знаю. Но всё равно появляется надежда.
Просто мозг уже устал. Фильтры сознания стёрты. Пропадает страх, сомнения, нервозность. К 5 утра ты уже чист от всей своей умной пыли. Ты такое, какое есть. Безусловно уставший. Но почему-то с надеждой. С надеждой на завтра.
Хотя ты уже взрослый. Ты правда взрослый. Хотя можешь в это не верить. По крайней мере опытный. Ты точно знаешь, что все мысли в 5 утра покажутся бредом уже через пару часов. И не важно, будешь ты спать в это время или нет. 5 утра пройдёт. Сказка закончится. И ты вернёшься к своим страхам и сомнениям. Но этот час пахнет надеждой.
А потом через года ты снова не планировал. Задержался на работе. Как всегда: потоп, пожар, аврал. И не на кого свалить. Да и уже не хочется валить. Закончил работать. Вышел на улицу и удивился. Вот она юность. Редкие машины. Никого нет. Путь даже дождь, холод, ноябрь. Всё равно юность. И не важно, что ты думаешь, не важно, что ты сказал, не важно, что тебе ответили или промолчали. В 5 утра нет фальши, есть только шарм. Шарм юности и надежды.
И в этом возрасте, в любом возрасте в 5 утра, как в юности ты не торопишься домой. Какой толк? Ты всё знаешь. Ты всё это проходил. Ты всё попробовал. После сна всё будет казаться иначе. Но пока на часах 5 утра, есть ещё час насладиться шармом, насладиться надеждой. Ещё есть время. Ещё есть возможность.
5 утра – запах надежды.

Извини, нам нужно расстаться. Я не шучу. Это серьёзно. Прости…
Тебе нужно внимание. Я понимаю. Ежедневно. Я пока не готов к серьёзным отношениям. Прости…
Ты появлялась и раньше. Немного, не часто… иногда. Я тебе был рад… Я смеялся… забывался. А тут… Я заболел в конце года, и ты появилась надолго, как верная спутница моего недуга. Я хотел перемен, и ты стала их символом. Наверное, это не правильно. Я использовал тебя. А ты… Ты мне это прощала. Прощала, такое обращение к себе. Ты прожила со мной почти три месяца, а сегодня я посмотрел в зеркало, и увидел, что на меня смотрят Лев Толстой, Семён Будённый, и профессор Преображенский в одном лице. Это стало последней каплей. Это уже перебор. Я устал. Понимаешь, дело не в тебе. Ты классная. Правда. Без шуток. Ты смешно закручиваешься, колешься, вьёшься. Это прикольно. Но… но я больше не хочу приколов. Извини. И прощай, моя обворожительная борода!

Папа не любил сложных словесных форм. Сегодня 9 дней. Наверное поэтому родилось такое простое стихотворение. Отцу.

Я один на даче,
И почти весна.
Будет всё иначе.
Верю, что не зря.

Что не зря батрачил,
Что не зря ушёл.
Будет всё иначе.
Бог тебя нашёл.

Сильно дует ветер,
Я кидаю снег,
Словно я на свете
Последний человек.

Но совсем не грустно,
Я опять смеюсь.
Мой отец не любит
Это слово "грусть".

Желание отрастить бороду у мужчин, как и желание коротко подстричься у женщин, безусловно обусловлено желанием перемен. И, как правило, перемен извне, на которые сложно или невозможно повлиять. Наверное, это какая-то детская и подсознательная реакция: "Назло маме уши отморожу" или "Ах вы так?! Тогда я вот как!"
А если эти перемены извне всё-таки произойдут, то изменение имиджа уже не кажется столь необходимым. Появляются сомнения. И если бороду в любой момент легко сбрить, то ждать, пока отрастёт привычная длина волос на голове, приходиться намного дольше. Мои, к примеру, волосы на голове до сих пор не отросли.